马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
导读:在ICU里,每天都在上演生死时速,血压在下降,心律在减慢,手越来越冰凉,我们一天也进行很多次心脏按压,有一些活了下来,也有一些死去。
作者:孙雨雨
来源:“看医界”微信号
Part1:ICU里死亡是最普通的事情
ICU,这个让人望而止步的神秘科室,谁都知道它的全称是重症监护病房,这里所收治的病人不是病入膏肓,就是奄奄一息,所以死亡成了这里最普通的事情。
李老是一例慢性阻塞性肺疾病,II型 呼吸衰竭的病人,半个月前送入ICU的时候,处于昏迷状态,喉咙里大量的痰液堵塞,作为接诊医生,我立刻为其进行气管插管,吸痰,呼吸机辅助呼吸,通过整整一夜的抢救,总算从死神手里抢回了李老的命。
接下来的日子,虽然李老苏醒了,但情况依然不容乐观。
我们曾试过几次,但李老的肺功能极差,根本无法脱机,而且肺部 感染非常严重,多次痰培养都培养出多重耐药菌,即便是经验丰富的ICU医生,我们也束手无策。
苏醒后的李老有段时间情绪波动特别大,他躁动不安,甚至要用手去拔输液管,为此护士不得不使用了约束带。
护士报告后,我立刻到李老的病床旁,一直鼓励和安慰李老,我告诉他,儿女们都守在外面,他们一直盼着他康复出院,孙女们为爷爷制作的小礼物写的留言,我也一句句念给李老听,这些安慰果然有用,李老的眼睛湿润了,人也安静了很多。
有人常说,ICU的医生因为时常面对死亡,所以显得格外冷漠。
这话是不正确的,作为ICU医生,即便有最好的抢救设备最佳的协作团队,但面对一些棘手的疾病,依然束手无策,但是整个治疗过程,ICU医生却是与患者接触最频繁的。
在普通病房,医生一天也许只进行一次或者两次查房。
但是在ICU,查房是时刻进行,ICU医生坐在办公室的时间极少,气管插管,呼吸机参数调整,深静脉置管,抽动脉血进行血气分析,使用支气管镜进行深部吸痰等等,都需要医生的操作,碰到昏迷的患者你可以不说话,但是清楚的患者你必须耐心沟通。
病人进入ICU,家属无法进入,来到一个陌生的世界,各种仪器的报警声,会让病人毛骨悚然,天底下,从没有一个地方可以离死亡这么近。
他们想听到的,只是给予勇气的温暖话语。
坚持下去,你会活着……再忍耐一下,外面的家人都在等你……虽然这有点痛苦,但一切都会好起来的……
没有人会**着,但在ICU里,每天都在上演生死时速,血压在下降,心律在减慢,手越来越冰凉,我们一天也进行很多次心脏按压,有一些活了下来,也有一些死去。
住院ICU第20天,李老的病情再次恶化。
他的心跳呼吸停止,任我们如何抢救,始终无力回天,宣布临床死亡后,参与抢救的护士都哭了,李老住院20天,大家特别喜欢这个可爱的老人,朝夕相处,早已培养了深厚的感情,不是亲人却胜似亲人。
抢救完之后,我甚至来不及休息,又去忙别的事情去了。
后来,有护士问我,小雨,你管了李老那么久,大家都知道,你和他关系最好,我们搞不定的事情,只要你开口,李老绝对言听计从,可是,今天一点都看不到你难过的样子……
Part2:累的受不了,你就哭出来吧
有人常常问我,作为一名ICU医生,最深刻的感觉是什么。
当然是累!与普通病房的医生不同,ICU管理着全院的病人,外科大手术后的病人,要放在ICU,内科各种危重症的病人,要放在ICU。
可是ICU的医务工作者也是人,高强度的工作常常压的人喘不过气来。
最恐怖的是每次夜班,办公室的电话会一直响个不停,各科第一句话永远是,有床吗?
然后推着病床就到了ICU,普通病房的医生如释重负,但是ICU的医生,往往要辛苦一整夜,你想睡觉,没门,连打哈欠都不行,病人的生死,全在一念之间,一个失误,一个疏忽,往往会酿成无法挽回的悲剧,你腰酸背痛,真想坐下来休息,不行,一个医生管一个病人容易,但要你负责整个科室,你试试。
主任常说,你不要抱怨,因为在ICU,所有的医务工作者都是这样的,不止你一个。
有的医生自己身体有病,但依然撑着去抢救别人,印象最深刻的,同事孙医生因为过度劳累,再加上平时也有窦性心动过速,心跳狂飙到180次/分,我们都劝他休息,孙医生笑笑,吃了两粒美托洛尔,又去工作了。
科里一共就四名倒班的医生,因为ICU又累又辛苦,普通病房的医生都不愿意到ICU来,孙医生说,我休息了,你们三个不累死才怪!
真正的**是在抢救一名食管 静脉曲张破裂出血的患者,因为呕血窒息,消化内科的医生将病人放入了ICU,我在为其插管的时候,鲜血又飙了出来,患者躁动不安,所有人精疲力尽,抢救完之后,我们才发现,身上的血渍都凝固了。
深夜,输血科的电话打来,说病人不但有 乙肝,竟然HIV都是阳性,让我们小心。
有两个小护士当场吓傻了,她们如花似玉的年龄,想到刚刚患者的血溅的全身都是,一个个瑟瑟发抖,我一直试着安慰她们,即便自己是最危险的暴露者。
刚到ICU的时候,因为不习惯,我累的跟条狗一样,后来有个护士竟然跑过来对我说,累的受不了,你就哭出来吧,哭出来压力释放了,会好很多。
后来我才知道,医生还好,当然背地里哭没哭不知道,倒是护士,有很多是累的受不了,直接就在病房里哭的稀里哗啦。
Part3:你还能坚持多久
在ICU里,经常能看到一些年轻面孔,不管是医生还是护士,我们都叫培养后备力量。
没办法,作为全院最辛苦的科室,经常有人受不了而离开,医生如此,护士如此,所以我们必须培养后备力量。
但凡到科室的不管医生还是护士,我们都特别愿意教他们,有的年轻医生,一腔热血,满腹热情,总是想学各种各样的技术。
ICU,就是最适合学技术的地方。
气管插管不行,没问题,手把手教,保证学会,深静脉置管不会,抽动脉血不会,PICC置管不会,都不是问题,还有更高大上的,支气管镜操作,包会。
一件事情,学的时候兴趣盎然,但是一直做下去,就很难。
年轻医生学到本事后,常常一句话,老师,你们这,真不是人呆的地方。
你还能坚持多久?当同事孙医生辞职后,我们倒班的医生就只剩下三人,这在ICU里,是多么恐怖的一件事,孙医生一直觉得对不起我们,可是他身体真的吃不消了,他心跳狂飙到180次-200次/分,连主任都怕他心跳骤停,让他住进了心内科。
康复之后,孙医生就萌生了退意。
他说,在ICU里看惯了生死,才更知道活着的重要,他的心脏无法承受ICU的压力,所以他选择离开,但他希望大家都开开心心的,谁也不要哭。
在ICU一起奋战了五年的好同事,直到此刻,才知道有多么的不舍。
离别聚会,包括主任在内,所有的医生都喝醉了,大家都记得孙医生的话,到最后,谁也没有哭,即便心理难受,实在想哭一场,但是硬生生就忍住了……
我突然想起了曾经,一位护士问我,医生,怎么一点也看不到你难过的样子?是我太过麻木冷漠吗,不是,其实我也特别想哭,真想找一个肩膀,依偎着好好哭一次,哭出心中的悲伤,可是我不能,还有那么多病人等着我,我不能让他们看到我的脆弱和泪光,还有,有时我累的不行,我更想哭,但是一想到那么多危重的病人,他们处于生死边缘,尚没有哭泣,作为医生,我们又怎能坚持不下去?
做医生久了,有时更像是一种使命,一种信仰,无论坚守还是离开,都不是弱者,就算孙医生,其实我们都知道,做ICU医生,其实每个人都有共同的法宝,那就是累了,悲伤了,扛不住了,可以哭,但别流在脸上,请流在心理! |