马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有帐号?注册
x
本帖最后由 周国兵2 于 2014-6-22 21:08 编辑
前言:爱爱医,祝福您。在您十二华诞之际,我没有华丽的辞藻来讴歌您,更没有博学的文笔来赞美您,我只想用记流水帐的方式来讲述一个久远的故事,让您知道,我们是如此地热爱您……
那还是1999年我在武汉进修心内科时,因为我在老家是从事职业病的,平时很少碰到心血管的病人,对心血管都很陌生,特别是心脏的听诊,所以进修时我就特别卖力,病房里只要来了新病人,我都会去凑热闹。
有天晚上闲来无事就到科室转转,刚走到病区门口就看到一群白大褂在往外跑,我上前探个究竟。原来刚收了一个脾气古怪的老太太,是个老病人,值班医生询问病史时,一群实习生有的测血压,有的听心脏,有的摸肝脾,这老太太火了,拒绝医生的询问和体检,并拿起一把病历砸向了这群白大褂。
我想看看这是个怎样的病人,就走进了病房,映入我眼帘的简直就是作家笔下的“包身工芦柴棒”,半靠位,腹部就象9个月身孕的孕妇,披头散发,眼窝深陷,面容枯槁,这还是个人吗?
回到护士站,看到了病人既往就诊的几本病历和一大叠出院小结,几乎每份出院小结都是一样的结论:风心二狭二闭,心律失常房颤,心功能四级,心源性肝硬化,腹水,脑梗塞后遗症,抑郁症
此后不断听到有关古怪老太的言论,有的说古怪老太把同病房的两个病人怎么怎么赶走了,有的说古怪老太把大便小便拉到了床上,有的说古怪老太把陪护气哭了……因为不属于同一个诊疗组,且这老太脾气很坏,我很少去她的病房。
有天晚上我夜班巡视病房,来到古怪老太的房间时,我发现古怪老太的房间跟别人的不一样,但也说不出到底是哪里不一样。窗户紧闭,厚厚的窗帘拉的严严实实,房间灰暗,没有一点生气。第二天早上我在各个病房走了一圈后,就从走廊的花篮里(很多病人出院时都把花篮留在了病房,护工们看到鲜花很漂亮,就把花篮摆在了走廊里)抽出两支还没萎的鲜花**了糖水瓶子里,当我把插着鲜花的瓶子放到了古怪老太的床头柜时,古怪老太瞪着双眼,张大着嘴巴。
此后的一周,我每天早上都是早早来到病房,从走廊的花篮里挑好鲜花放到古怪老太的床头柜上。
又到了我值夜班的时候,我和两个实习生巡视病房(其实我的水平比那两个实习生差远了),来到古怪老太的房间时,古怪老太竟然对我们露出了微笑。我拉开抽屉,问古怪老太有没按时服药,古怪老太都微笑做答,我给她测了血压,数了脉搏,并用手把听诊器捂热了给她做了心脏听诊(这些我都没让实习生做)。
过了一个多星期,诊疗组长递给我一个病历夹,说有一个病人想转到我们小组来,问我愿不愿意接收?我接过病历一看,竟然是古怪老太。
值夜班巡视病人和自己亲自管病人就不一样了,既然古怪老太转到了我这个诊疗组,我觉得应该对古怪老太的病情有一个全面的了解才行。我拿着病历夹来到了古怪老太的房间,一进门,就看到古怪老太正对着镜子梳头,见我进来,很开心地笑了,并请我坐,拿出水果让我吃,我感到很意外,刚入院时古怪老太形若死人,现在竟然神采飞扬,看起来一点也不古怪,而且还有一点慈祥。老太很严肃地对我说:医学实践很重要,你来自乡下,见到的病种肯定没有大城市多,机会来自不易,我就是一个活标本,教授们都说我的心脏杂音和肝肿大最有特点,都把我当做实习生的样本,可我不想让他们听心也不让他们摸肝,他们的手都是没有感情的,你和他们不一样,只要你需要,随时可以来听我的心和摸我的肝……听了古怪老太的话,我怔住了,第一次听说检查者的手是有感情的。
那天晚上,老太的女儿找我做了一席长谈。老太的女儿说自己的母亲原是一所大学的教授,48岁时病退的,生活非常讲究爱赶紧,年轻时是个美人,在母亲生下她不久,父亲就出了车祸,是母亲一个人把她拉扯大的,母亲很要强,40多岁就评上了教授,带病搞学术和教学,还要抚养她,实属不易,母亲就是累病的。说着说着,还掉下两行清泪。这几年病情加重,经常把大便小便拉在了床上,几天不洗脸不梳头,摔东西,骂人,脾气暴燥,经常不吃东西,和以前判若两人,多家医院都说除了风心以外,还有精神失常。有好几次在医院发病差点抢救不过来,有的医院还让我们转到精神病院去住院。说自从我给老太的床头柜摆鲜花后,老太好象一下子又看到了生活的希望,变得爱照镜子爱梳头了,变得配合医生治疗了,再也没有蓬头垢面了,大小便也没拉在床上了,我们全家都很高兴。还说自从我听她的心脏发现我的手是有感情的那天起,她就暗暗观察我,发现我是个细心的人,就想转到我这个诊疗组来。末了,她一再央求我,尽量延长她母亲的生命,好让她多尽尽孝道,同时尽可能地提高她生命的质量。
随后的一段日子里,风平浪静,每天早上我照例给老太插上几枝鲜花,老太的治疗效果也是出奇地好,竟然还停下了强心药***,肚子也消了不少,还能下床活动,有时还穿一些大红大绿的衣服,大小便都是自己去公共卫生间(房间没有***卫生间的),有时我上夜班,看到我闲下来的时候,还拄着拐杖拿几个水果到医生办公室来陪我聊聊天。
但好景不长。那天早上我照例很早就去病房给老太准备鲜花,值班医生看到我就说不用再准备了,老太太已经人去床空了。我急问咋回事?值班医生说,半夜老太起床上厕所,摔倒在地,等发现时已经没了呼吸和心跳。我难过极了,竟没见到老太的最后一面。
那天下午三点钟,老太的女儿来到病房办理结帐事宜,见到我后交给我一个信封,说是老太写给我的,我打开信封,里面只有一张纸条,纸条上只有一句话:感谢周医生,在我生命最后的日子里,让我活得很有尊严。然后又递给我一个红包就转身跑了,红包内装1000元人民币(我进修时每月工资只有500多元),说是感谢我的。我岂敢接受这样的大礼?就把红包上交给了科主任,科主任说,这是病人家属真心实意感谢你的。我说我并没为病人做什么呀?科主任说:你知道在这个老太的心理什么是最重要的吗?她是一个大学教授,对她来说尊严最重要,在她生命最后的日子里,你给了她尊严。
|